1

小演员和白影帝头回合作，是在某部大咖云集的贺岁档。影帝自然是当仁不让的主角，小演员呢，是个配得不能再配的小配角，好在是主角手下的马仔，台词再少，多少能蹭上点镜头。

小朱那时是个货真价实的愣头青，进组的时候连自己的合作对象是谁都没概念。同组演员说哎呀你真幸运能跟影帝搭戏呀。小朱愣头愣脑，傻呆呆回了句啊？

同事：白宇啊！

小朱：白宇是谁？

祸从口出，很快成为未来压箱底黑料一件，解释都没人信。

小朱冤啊，刚毕业什么也不懂，老师让他试戏他就去了，稀里糊涂过了，也不知道自己到底是个什么境况，脑袋懵，人也认不全。等影帝临近开机进了组见着对方的脸才知道了：

啊，是他。

小朱刚毕业，进了组，谁都比他辈大，谁都是老师，对剧组所有人态度一概很恭敬。影帝虽是影帝，年纪不算大，又没什么架子，于是众人都叫他一声宇哥，小演员也跟着一口一个宇哥地叫。

影帝不记得他的名字，就记着他在戏里的名字，于是戏外也叫他龙仔。这天拍着拍着突降大雨，剧组临时停工，同一场戏的演员不分咖位，难能可贵地坐一块闲聊了十分钟。聊着聊着，众人一盘年纪，发现看着最小的龙仔年纪最大，满座皆惊。

影帝也惊呆了：你比我还大两岁？？

小朱：昂。

影帝绕着小演员转了好几圈：你这哪像比我大两岁，你不是刚毕业吗？

小演员拿食指挠挠鼻尖：我刚要上学那年生病，迟了一年进小学。艺考第一年没考上，又复读了一年……所以比同学都大两岁。

也算是让他俩赶上了。前辈岁数小，后辈岁数大，读书早成名早的，遇上了上学迟出名晚的——当然准确来说，后头那个何止是晚，基本就是查无此人。

影帝笑呵呵的，也没什么计较，还逗他呢：以后不能叫龙仔了，要叫龙哥。

小演员登时局促得手都不知道往哪里放：不不，不能这么叫的！

我说这么叫就这么叫。

影帝熄了烟，拿出点戏中的派头来，向众人道：愣着干什么，叫龙哥！

众人齐声道了一声龙哥，旋即大笑，影帝也笑，再看小演员，人都快钻桌子底下了。

小演员人微言轻，也没什么存在感，拍了这些天的戏，有些人连他的脸都还记不清。倒是影帝开了这么个玩笑，叫众人留下些印象。第二天再见面时，见了他笑嘻嘻叫一声龙哥。

同住的演员前一天没戏，这天才和小朱一块来上班。这可好，迎面来一个叫一声龙哥，来一个叫一声龙哥，看得他都迷瞪了。

这时候影帝带着几个助理路过，两人忙道了声宇哥早。影帝转过脸，见是他，笑了：

龙哥早啊。

同住的演员彻底风中凌乱了。睡一觉起来，龙仔变龙哥，影帝变弟弟。这个世界怎么了，昨天一场大雨，让这座城市颠倒了？

没人给他怀抱。影帝早带着助理走了，小演员通红着脸看剧本去了，徒留他一人在原地写下这度秒如年难捱的离骚。

2

小演员在戏里准确来说不叫龙仔，这角色没名字。只由得左边耳朵听不见，人家叫他，他总不应，得了个名叫聋仔，是影帝饰演的反派大佬手下一个小马仔。由得够毒够狠，也算让主角头疼过一阵。

聋仔的身世背景在电影里不过两句话，讲他一只耳朵听不见，所以叫聋仔，当年被他爹拿来抵债，从此忠心耿耿地跟了大佬。

这些台词后面的故事，被小演员想象着，用碳素笔一个字一个字地记了下来，记在他牛皮纸封面的笔记本里。

聋仔的死人爹嗜赌，赌得老婆跑了，老娘气死，只剩一个瘦骨嶙峋的崽。债主来讨债，他那死人爹梗着脖子说没钱，只有贱命一条。债主朝他脸上唾口唾沫，伸腿就踢。他那瘦骨嶙峋的崽冲上来护着他，被债主一巴掌抽倒在地。

他那死人爹这时候知道怕了，告着饶往后缩，没用，拳脚雨点一样落在他身上。也不知挨了多少下，他那崽突然发了疯似的爬起来抱住债主的腿，张嘴就咬。债主吃痛，朝着他下巴踢去。

崽仰天躺着，眼前一阵阵发黑，耳内轰鸣。他什么都看不清，只隐约察觉眼前停了个陌生人，西装笔挺，皮鞋锃亮。

还会咬人？那人道，狂犬疫苗的钱也得算上。

他爹本被打得狗一样求饶，听了这话，竟然有力气爬起来朝着崽踹一脚。骂他瘟种，狗崽子，什么人都敢咬。债主并不吃这一套，扬起拳头又要打。

再打有什么用。就是把他骨头敲碎了也榨不出两滴骨髓。

倒不如这样，那人向债主道，拿他儿子来抵债。

他爹大喜过望，既笑且磕头，显然并不在乎这个儿子，只在乎自己一条贱命能不能苟活。

债主朝那人笑了一声：我要他儿子有个屁用，会咬人的狗，我可不敢要。

他说你没用，那人朝着崽轻笑道，听见了吗？

崽闭了闭眼睛，左眼的长睫毛浸在血里，像一簇凄艳的芦苇。

求您了，求您了……

他爹好容易抓住了一线生机，怎么肯轻易松手。

这小畜生的命以后就是您的了，您要杀要剐，都使得！

要杀要剐都使得？债主道，行啊，你现在就杀了。

他爹一时瞠目。债主不慌不忙，笑嘻嘻道：我要这狗崽子没用啊，倒不如你现在杀了，给我看看，表表忠心。

听见了吗，那人朝着崽柔声道，他要你的命。你猜你爸，会不会杀你。

您要死人干嘛用呢，他爹讪笑道，倒不如留着他一条贱命……

我不养咬人的狗。他咬这一口的气，我咽不下，就想让他死。

债主道，你就说动不动手。

那人在旁看着这一场好戏，笑着转过脸。

想不想活？

他轻声道，声音柔和得像一阵吹过窗棂的风。

赌徒滥赌了一辈子，到这时候也还是在赌。一个儿子，死也就死了。就是今天不死，爹死了，一个屁大点的孩子还能活多久？倒不如让他活下来，只要他还活着，就还会有老婆，有孩子，有翻身的机会……

他爹半跪半爬到儿子身边，把那瘦骨嶙峋的崽搂进怀里。

儿子，原谅爸爸……我死了，你也活不下去的，对不对？让爸爸活下去吧，儿子，爸爸想活啊……

那双手颤抖着放在了少年人脖子上——那么窄，那么瘦的颈子，春日的细笋一样，像轻轻一掐，就能断掉。

很快的。

他低低地，颤声着重复，不知道是说给儿子，还是说给自己。

很快的，不会很痛的……

少年人在他手里挣扎着，抓挠着他扼住自己脖颈的手，脸孔越来越红，喉里嗬嗬有声。

很快的，他爹低声重复着，你别怕，很快的……

他深深地望了他爹一眼，重又闭上了眼，将芦苇浸进血泊里。

颈间的桎梏一松，他捂住脖子，大口呼吸。而那扼住了他颈子的男人，肚腹上插着把雪亮的匕首，烂泥一样慢慢瘫软了下去。

少年人坐在原地，耳旁嗡鸣依旧，依稀又响起男人的声音。

想不想活？男人问他。

然后将一把匕首，慢慢地塞进他手心里。

想活，就好好活下去。

3

这就是聋仔在成为聋仔以前全部的故事。

他没名字。没人问，他也从不说。债主当年的巴掌太狠，抽聋了他一只耳朵，才得了这个名。

聋仔是个单薄的角色，无亲无友，与谁都没有交集，马仔两个字，似乎就是他在这部电影里的全部。

小朱起初也想过，要不要如想象背景一样，为聋仔添上点剧本里没有的感情线。或许他也有个磕过头结过义的兄弟，约定好倘若有一天谁先走，活着的另一方得替对方照顾老母。又或者他也有个心爱的姑娘，手腕上系着的红绳就是二人约定的证明……

可想来想去，到最后，还是一个字都没有写。

聋仔没有亲人，没有兄弟，没有朋友，也没有爱人。他孑然一身，甚至不在乎自己活不活。

他只在乎一个人。

影帝正拿着手持风扇读剧本，他身上是挺括的西装三件套，愈发衬得演员肩宽腰窄。

同住的徐旭抬起头，见小演员又朝着影帝的方向看，笑着摇摇头。

龙仔丝毫不觉，他在替聋仔想事。

他还太年轻，只知道人应当讲忠义，懂报恩。大佬手上的人命不知道多少，却给了他一条命。

聋仔想，他让我做一条狗我也应该做，可他没有让我做狗，他给了我一把刀，告诉我活下去，狠狠活下去。

他并不在乎自己这一条命，可他在乎那个人，他唯一的念想，他光和热的来处。

龙仔本人也和电影里的聋仔一样缺乏经验，不知道自己的眼睛有多美多亮，不知道沉浸式的演法到底对自己有多强的心理暗示后劲儿。

4

影帝的演艺生涯也并不总是如意。

他年少成名，影帝的名头像皇冠，也像枷锁。正如每当有人用“影帝”二字来称呼他时，既可能是称赞，也可能是嘲讽。

讲句实话，那个使他拿下影帝的角色其实他并不满意，演绎方式自认也有很大问题，偏偏是这样一个角色使他声名鹊起。之后很满意的角色反而饱受抨击。他开始不明白，自己一直所坚持的那些究竟是错还是对——一个连自己都不能明白的人，又怎么能诠释好别的灵魂。

能遇见小朱其实是个意外。如果不是原定的演员翻了车被封杀，聋仔这个角色或许也轮不到小朱头上。影帝并不喜欢这个剧本，贺岁档的商业片，黑帮、警匪、枪战，元素够多，场面够大，阵容够强，然而好像也只剩下这些。

话虽如此，影帝再不喜欢的剧本，底下也有的是人要抢，潜规则上位也是常事。看到小朱那张芙蓉如面柳如眉的漂亮面孔时他也恶趣味地想过：这么好看，怕不是靠那条道上来的？

在接下来的相处里才发觉显然不是。小朱本人十分敬业，脾气很好，异常配合。性子与八面玲珑半点沾不上边，不演戏的时候偶尔有点呆，就好像反射弧比一般人长一截。安静，不太说话，有时像游离于所有人之外。然而一到演戏会整个人亮起来，几乎像发光。

小朱的演技很生涩，有浓重的学院派意味。但白宇注意到这种生涩的学生气下面有一种掩不住的，天然的炽热。

这个人对角色有点痴。白宇想。

对戏时他留意到小朱有个经常出现的小动作。就问他是不是有鼻炎，还是在戒烟。戏外的小朱大眼睛澄明，摆手说没有。

那你为什么总是吸鼻子？

啊，这是我自己想的。小朱说，聋仔做了很多年的小马仔，平日里没什么消遣，只有烟瘾大。逃亡的时候没烟，心里又躁。烦的时候没烟抽，就老爱揉两把鼻子，或者吸两下。

白宇这才明白过来那是个老烟民戒烟时常有的小动作。他确实想过这动作会是他设计的，好让这个角色多些流氓气，却没想过他连剧本里只字未提的“没什么消遣”、“烟瘾大”也补出来。

白宇说，你抽烟?

不抽。小朱说，我爸抽，身边很多朋友也抽。我见过他们戒烟。

那时候还没有成为烟民的青涩小朱，却已经能无师自通的把戒烟细节与一个逃亡途中的小马仔联系起来。讲实话小朱本人教养良好，总是很有礼貌，身上又有股子青涩的学生气，实在是不像一个小马仔。抽鼻子时那点狼狈和颓唐，终于使这个并不像他的角色添了点光。

你有时候挺聪明。白宇说。

我不太聪明的。小朱说，以前在学校的时候，老师有时候说我匠气重。我也很难过，但又没办法。我演戏没办法靠直觉，只能靠努力。多想，多试，多练。

他平时寡言，只有聊演戏的时候话最多，眼睛亮亮的，好像总也说不完。

再多试试把自己投进去。白宇说，在塑造以前，你要先相信自己是他。你自己都不相信，观众怎么会相信。

小朱点头，把影帝的指点奉为圭臬。

等到白宇反应过来的时候，小朱就已经成了自己的小跟班了。

不是那种带着讨好的奉承，小朱好像就是单纯地喜欢和他待在一起， 哪怕更多的时候两个人根本不说话。他总是沉默地待在他身边，更准确地说，离他不远的角落，像一个仰慕他的，默不作声的影子。白宇是习惯于这种眼光的，喜欢他的人实在太多，他几乎是生活在这种视线里。

但当最后一场也是唯一一 场对手戏时，他才发觉那视线是怎样炽烈。

替他挡了一枪的聋仔几乎浸在血泊里，却还是重复着让他走，让他快走。那双眼睛太亮了，是将死之人最后一点生命烧出的光，甚至于让他发愣。

他第一次感到，是自己接不住这个后辈的戏。

他在发愣，大佬也在发愣，他执迷不悟了一辈子，众叛亲离时也从不曾后悔，却在这一刻感到一种迷茫。

聋仔死了，或许有更多的聋仔早已经死了，他只不过是最后一个。压死骆驼的从不是一根稻草，而聋仔是最后一根。

这个十恶不赦的人，流了眼泪。

这场戏重拍了数次。起先有人幸灾乐祸，以为是导演对这个新人不耐烦，影帝陪着重拍数条，怕也是不耐烦。然而这时才发现，导演不是不满意，而是意外之喜，甚至从中景改成了特写。

又一条结束，化妆师忙冲上去给小朱嘴角补血浆脸上补灰。小朱尚且在影帝怀里，手下意识攥紧了他的衣角。

怎么了?

还要再拍。小朱说，我怕我有点过劲了。

情绪总是一时的，谁也没办法一直维持在同一个饱满的状态。

没关系。白宇说，你看着我，别的不用想。

这场戏拍了几条，影帝哭了几次。甚至在没半点影子的镜头里也在哭。他在每一个看得见看不见的镜头里带着他，引着他，给了他最饱满的反应。

最后一条结束时，两个人都还出不来。一个还在流泪，一个伸着手就要给他擦。白宇眼里含着泪笑着摇头，告诉他：血。

小朱这才反应过来他满手是人造血浆，差点没抹人脸上。影帝接过助理递来的纸擦眼泪，小朱被工作人员搀着扶走，却还是不断地转过脸来看他。

5

这便是他的最后一场戏。小角色杀青，没有鲜花，也没有合影，也就由得在电影里死了一回，多领了一只利事封。

小朱领完利事封，想来想去，还是到了片场另一头。影帝正卸妆，助理和化妆师来来去去，忙得团团转，谁也没闲心思理他。小朱也不晓得怎么开口，傻乎乎地在那儿站了一会。

影帝正闭目养神，睁开眼，在镜子里看见了身后傻愣愣的小朱。

你怎么来了？影帝笑道。

我杀青了，小朱说，来谢谢宇哥。

这有什么谢的，你演得很好，影帝说，我还得谢谢你。

宇哥帮了我很多，是我要谢谢哥。

对，我也得谢谢龙哥。

影帝此话一出，化妆师笑得不行：您俩可别再逗了，我笑得手都抖。

哎，可别笑啊，影帝道，我们龙仔有潜力得很，早晚有一天你们也要管他叫龙哥的。

那就提前叫了，化妆师道，龙哥杀青快乐啊。

周围一圈人也得跟着道了几声杀青快乐，小朱红着脸，挨个回谢谢。

导演助理这时候来喊人，影帝站起来，接过化妆师手里的卸妆棉。

我自己卸吧，别让导演等久了。

化妆师道，内眼线记得卸干净啊，卸不干净要睑板腺堵塞的。

知道了知道了，影帝道，反正过俩钟头还得化。

路过小朱身边的时候，影帝拍拍他肩膀：辛苦了，杀青快乐。

小朱犹豫了一下，还是道：我能和您拥抱一下吗？

当然可以。

影帝说完，轻轻拥抱了一下小朱。

小朱身上还有股戏服的气味，在仓库里囤久了的淤塞气。人却是干干净净的，他刚卸完妆，素面朝天，脸上有股浅淡的芦荟味，卸妆湿巾的味道。

谢谢你。小朱轻声道，再见。

那声音很轻，也很郑重。影帝想，头回演电影，总是容易有感触。遂拍拍他的背，轻声道了句杀青快乐。

影帝总是像一阵风，匆匆地来又匆匆地走。小演员很幸运，能在走前得到风的一个拥抱。

他望着影帝的背影，在心里道：

你没来得及好好和他说再见，现在我替你说了。

聋仔，再见。

tbc