小段子，庆祝我们小月圆一周年
这一夜月上柳梢的时候，杨修贤倚在窗边，开始拆白天拿到手里的一封信。
一条河横贯东西，穿城而过。城里百姓靠河吃河，多傍水而居，洗菜浣衣，都靠这一条河。杨修贤正住在这样一幢临河的老房子里。住这样的老房子，有好有坏。坏处是蚊虫滋生，咬得人不堪其扰，胳膊腿常有肿块若干，有如勋章，是一些残酷争斗的证明。好处是夜风清凉，傍晚后大开窗户，有穿堂风灌进堂屋，桨橹声伴着水声脉脉，摇开在夜色里。杨修贤划了支洋火，点了根烟叼进嘴，黑暗里看不清他的神情，只见那香烟头燃起来，又慢慢地暗下去。
信封在月光里白萧萧地亮。杨修贤拿在手里，转过来，转过去地看，直到烟灰快要落上膝盖，这才相当不讲公序良俗地伸出窗户，拿指头不耐烦点几下。烟灰簌簌落下，在空中转了几圈，沿着河悠悠地去了。
杨修贤把烟夹在指间，腾出食指挠挠额头。刚要撕开信封，又顿了顿，凑到鼻前一嗅——果然是高级香水味。
寄封信还要洒香水，杨修贤嗤笑一声，果然是大少爷做派。
细细拆了信，露出里头厚厚一沓信笺来。也不知平日里寡言少语的一个人，哪来那许多话写进信里。杨修贤翻出第一张来，一水儿流畅妍丽的钢笔字：船已启航三日，现在舷窗边与你写下这一封信。
哦，原来从上船就开始写了，怪不得。
“……人在船上，反倒不愿意看海，每日只晚饭后在甲板上散步半个小时，其余时间，多在船舱看些杂志小说打发辰光。海洋太大，人身处其中，越发觉出自己的渺小，恰如苏子所说的‘渺沧海之一粟’。天地这样浩大，我的寄托又在哪里呢？”
杨修贤叹口气。把指间的香烟按灭在烟灰缸里，借着月光接着读。
漫长孤寂的航程终于结束。下了船，除了地中海潮热浪漫的海风迎接他，更多的是新生入学的繁杂琐事。大少爷百忙之中挣扎着抽出时间，仍然要给他写信。
“……初到异乡，有太多不便。头一件便是语言不通。在家时觉得与同学比起来，我的口语已算得流利。如今却觉得自己日常交流尚不及当地孩童。即便抛却语言，饮食，作息，桩桩件件，都是压在心上的石头。”
楼下有馄饨挑子过，老远能听见那板子笃，笃，笃地响，引客来吃的。杨修贤托着腮帮子，心想一会要不要放下篮子去叫一碗来。陈东陈阿爷家的馄饨，味道没得挑。三鸡一鸭炖出来的高汤雪白，馅子鲜得人掉下舌头。就是他娇生惯养从不吃路边小摊的大少爷，从前也是要从他碗里舀一只来尝尝味道的……唉，那娇生惯养大的人，平日里吃惯了热汤热菜，哪里又吃得惯那洋人的硬面包冷牛奶呢。
“……如今的寝室不大，与同学三人同住，皆是国人。每晚熄灯后，也常说说话。兴许是地处太远，人反而显得亲近。”
这就好了。杨修贤想，这人的脾气他最知道，心气高，脾气又傲，书读得又多，眼睛里没几个看得上的人。要是人在异国再没有几个朋友同乡，哪里还撑得住，人终归还是社会动物。
“……这几日课堂上讲罗马风格建筑。说来奇怪，在国内时，总对国外的建筑风格向往不已。如今身在其中，切身去观赏，去学习，反倒时常了想起榫卯结构的灵活巧妙。越是背离故园，越是觉得桑梓难离。亲朋旧友，饮食衣着，甚至连家乡的一片草，一瓣花，想起来也要觉得格外鲜妍明媚。”
“算算日子，已有五十七天没有见过你。你过得好吗？”
杨修贤嗤一声，嘴角一撇，又忍不住往上翘。
呆子就是呆子。写这么厚的信，又噜里噜苏，絮絮叨叨地写了好几页纸，终于想起写这句话来啦？
要这人张开嘴说一句想，可真是逼死他了。
我好吗，我好得很，吃得下，睡得香，人一天比一天精神，想都没想过你，要不是你这封信来，我都快忘了有你井然这么个人了。
于是终于很满意似的，赤着脚从床上跳下去，拉开抽屉，取出厚厚一沓写好的信纸，又从画架上取下画，小心翼翼叠起，与信纸放到一处，塞进一只崭新的白信封里。
想来想去，又从信封里取出头一张信纸，补上几行字：
今夜月明。想必我在望着这一轮月亮时，你也在看着。
不必觉得寂寞，月亮便是我们的最大公约数。