· 58 ·

他觉得冷。

像只身陷在灰暗的森林，数不清的影子在他的脑海中扭曲着。

字符的组成，词句的排列，扭曲的规则和语法……那些符号、代码，那些无尽的信息和秘密……仿佛狰狞的树干和枝条，从阴沼地里刺出来，攫住他的喉咙。

铺天盖地的枝条，遮着天，蔽着地。他像只鸟，不自量力地想挣出条路来。

偏偏连日下着倾盆的雨，闪电和雷暴，都抱着把鸟摧折的念头。他没想到这条路这么难走，没有想到启明星遥遥挂在苍穹，前路只有无尽的孤单和寂寞。

何时是个头呢？他还在丛林里奔突，可猩红的大火又同时烧灭了多少人的生命和希望？他如何赶得及？他做的这些真的有意义吗？

熬吧，秉持着强大的意志和高尚的理想。

可什么时候才能熬到头呢？

无数纷杂的声音在耳朵边吵着。他们说光明很快会到来，他们又说抑或就此毁灭，光明再也不会到来……

炮火把土地炸成了焦黑，雀已经寻不到安身之所。他此时像只离群的鸟，无人倾诉，无人同情。漫山遍野的战火，他只感觉到黑暗。寒意像冬日里快要结成碎冰的细雨，丝丝入骨地扎着皮肉。

他觉得冷。

多希望有束火，哪怕只是一星微弱的光。

施舍迷雾深处的雀吧，施舍哪怕一丝幽微的亮来……

· 59 ·

……于是他看到了光。

· 60 ·

迷雾一般的黑暗是从远处被一点、一点地照亮的。

空气中浮着粉尘，那一点亮在一片细碎的尘埃中缓缓地靠近，昏黄灯光渗进四周的烟雾，像一片移动的暖色云彩。

暖色的云彩。

他几乎幻觉出温暖的热度了。

他还听到了声音，在遥远的地方喊着一个名字。

白起……

……白起。

可他不是。

他不能是，不再是。

白起，白起。

那个声音还在锲而不舍地唤着，他从没觉得这两个字如此滚烫，烫得他感觉到恐惧，可又在寒冷的黑暗中无比强烈地渴求着。

他觉得冷。

于是雀奋力地挣动，试图扇起翅膀，向那团温暖的光亮扑去——

· 61 ·

——罗浮生僵住了。

男人用冰凉的手死死地攥着他，倒在地上发着抖，嘴唇颤动着，呢呢喃喃地说冷。

他无暇考虑一旁尚残留着一丝火光的铁盆，无数漆黑的碎屑堆在盆底，零星能看到一些化灰前的痕迹。全是纸，那么厚的一层余烬，化灰前，全都是纸。

罗浮生把盆踹到一边，放下油灯，俯身一把捞起地上的小叔。

“你烧东西怎么不去院子里？门窗也不开，不怕把自己呛死在屋里头吗！你们知识分子都这么缺心眼儿的吗！”

“知识分子”不答话，回应他的只有颠来倒去的一句“冷”。

罗浮生心里绞成了一根麻花，三两下脱了大衣，把小叔一把捞进怀里，紧紧地抱着。男人闭着眼，手臂像藤蔓似的缠在他身上，好像真是冷极了，不自觉地在寻找一个热源。罗浮生甚至能感觉到小叔的呼吸，挺秀的鼻梁就戳在肩颈，他甚至能感觉到柔软的嘴唇在他颈项处擦过。

罗浮生：……

罗浮生下意识地把男人抱得更紧了些，心里却冒出一个极为煞风景的念头：

他不会是对我爸思念成疾……认错人了吧？

仔细想来，自从罗勤耕离开重庆，小叔的焦虑和不安一日胜过一日，几乎要明明白白地写在他永远化不开的眉心。书房的门总是关着，小叔能在里面待整天又整天，饭菜只许送到门口，从不允许第二个人踏入。

这个地方，对他们来说是私密又特别的存在吗？

罗浮生环顾四周的黑暗，他跪在地上，烟雾飘在半空，把那些高大的书柜和柜中密密麻麻的书脊衬得越发像狰狞的鬼影。

罗浮生咬紧了牙。

“怎么办……解不开……”

他听到细弱的声音从胸膛处传来，立刻低头倾耳。

“什么？”

“……没完没了的……我解不开……”

“什、什么解不开？”

小叔又迷迷糊糊地呢喃了些什么，他就再也听不清了。

罗浮生低头仔细去闻，没有酒味。他想起来了，罗勤耕说过，罗非以后不准喝酒。那天罗非的反应，他记得很清楚。他感觉小叔怕自己的父亲，那是一种怎样的怕，他说不清，像是敬，又像是依赖。总之，后来罗非再也没碰过一滴酒。有几次他都能感觉到罗非巨大的精神压力和情绪波动，但小叔在酒柜前焦躁地走了几个来回，最后也只是咬着牙回了书房。

“冷……”

怀里的人还在发抖。

他用手臂环着，用脸贴着，用自己的身体去感受温暖的存在。每一次越界的举动，都在青年身上炸开一串绚丽而妖冶的火。小叔甚至埋在他颈窝深深地呼吸，用侧脸贴着他的胸膛，用嘴唇拂过他肩头的皮肤。

这几乎像在求欢。

罗浮生心里只觉得悲凉。

他的老师不愿爱他，他的小叔不会爱他。

罗浮生咬紧牙，把大衣又往上扯了些，紧紧地裹在罗非的身上。他知道，无论作为学生还是侄子，自己都不能踏出那一步，也不会踏出那一步。就算作为替身讨得了一口甜，可是……这又算什么呢？

正在这时，呢喃不休的男人把手指插进他的头发，叹息般地唤了一个名字。

“……”

他僵住了。

· 62 ·

浮生。

· 63 ·

炮火炸毁了重庆电厂的设备，陷入黑暗的山城隐没在群山之中。透过窗户，能看到远处叠嶂的山峦，一笔又一笔，在天幕上扫过浓淡不一的墨迹。

没了人造光，天上亮起了星星。

“白起……”

室内，灯罩里的油快要燃尽了。

微弱的火光在地板上晃动，在墙上映出两道交叠起伏的影子。

罗浮生几乎虔诚地亲吻这个名字。

男人的身体上闪着温暖的水光，他低头去闻，能闻到那阵刻在他灵魂里的气息。

那是白起的气息。

在远渡重洋的异国他乡，半大不小的青年人在极少极少的情况下闻到了这种味道。或者说，感觉到了这种味道。那是历史悠久的图书馆，从偏僻的角落里抽出一本泛黄的书，纸页放在厚重的桌面，身旁燃着橙色的炉火。窗外下着雪。

那是一种和白起本人看起来极不相符的，无比温暖的味道。

罗非……

……或者说白起。

他闭着眼睛。

男人的脖子在昏暗的光线中拉出一条曲线，顺着颈项往上，是俊朗的下颚线，还有殷红绮丽的嘴唇。罗浮生亲吻白起的喉结，用最温柔的律动裹挟着自己明媚的爱。

他轻轻地喘着，身体青涩羞赧，如一朵初绽的花。

罗浮生几乎不敢相信，这朵花已经无数次盛放。

但此时此刻，这朵花确实在他的面前，为他青涩又热烈地盛放着。

· 64 ·

当天晚上，小叔是被侄子背回房间的。

“哎呀，二当家这是怎……”

“嘘——他看书睡着了。”

罗少爷轻轻地把小叔在背上颠了一下，挥退了佣人。

“不早了，这电好像一时半会儿来不了，大家检查一下门窗，早点睡吧。”

回到罗非的房间，罗浮生亮着一盏油灯，给浴缸里的小叔仔细擦洗。下楼前，他给对方严严实实地穿上了每一件衣服，选择了最不旖旎的一种方法——把人背了下去。

他不想让佣人们看了，在背后嚼小叔的舌根。

热水里，男人清瘦的身体泛着一点浅浅的粉，除了过少的脂肪让男人的骨头分明得略显夸张以外，这具身体没有任何异样。在书房里的时候，罗浮生很小心地没有留下什么痕迹，若非男人的面颊上还留着一点尚未散去的潮红，方才发生的一切似乎都只是场荒唐的艳梦。

释放过后，白起就沉沉地睡了过去，看着微弱灯光下男人的睡颜，罗浮生恍然意识到，自己从不曾看到这样的白起。

以前在美国，白教授永远是最一丝不苟的打扮，锐利到有些冷漠的眼神，清明的头脑，刻薄的嘴。

他还没见过累到睡得如此昏沉的白起。

在重庆再次相遇以后，作为罗非，除了第一天的落魄，男人也从来都是精致的。甚至可以说漂亮。他仔细地刮掉胡子，露出一张显得有些稚气的脸。那张脸，总是带着一种诡异的矛盾与和谐。那么青葱稚嫩，又那么娇媚妍丽。

罗浮生给白起穿上睡衣，给他盖上被子，趴在床边仔细地打量前老师的脸。

漂亮的下巴上，似乎冒出了一点青浅的胡茬。

他歪着头努力地想象这张脸长出浓密胡子的模样，难以置信有没有胡子的差别竟会如此之大，简直判若两人。

可是，不管有没有胡子，白起总是这么地好看。

罗浮生静静地望着他，眼睛很亮，半晌，脸上绽开一个带着傻气的笑来。

他就这么和衣靠在床头，迷迷糊糊地睡了过去。

梦里，嘴角还带着一点甜蜜的弧度。

· 65 ·

第二天早上，罗浮生腰酸背痛地醒了。他难以置信地看着自己跪趴在地上的扭曲姿势，很怀疑自己这辈子还站不站得起来。

浴室传来水声，罗浮生一听，立刻龇牙咧嘴地爬了起来。他一瘸一拐地挪过去，看到了心上人玉树临风的背影。

男人站在镜子前，正在刮胡子。

罗浮生只觉得心头有泡泡在“噗嗤噗嗤”地不断升腾，把他的心脏涨得满满的，好像人也要跟着飘起来。他往门框上一靠，一手搭在皮带上，控制不住地咧嘴笑了。

“白起，早上好啊。”

“……”

男人从镜子里看了他一眼。

他慢慢地清理了用具，低头净手，然后转过身，从青年面前走过。

罗浮生的笑容僵在脸上。

· 66 ·

男人的声音很轻。

他说：“别这样叫我。”